ぶち壊せよ。 狂乱せよ。

病室で目が覚めた時

　

 

身体が鉛のようにずっしり重く

まるで地面に貼り付けられているかのように

身動きができなかった

　

 

関節は固まり筋肉はこわばり

皮膚はまるでゴムのよう

　

 

身体が全く言うことを聞かない

　

　　

　

　　　

 

内側のあらゆる細胞たちが

それぞれに合う「合致点」を

探してるような感覚だった

 

まるで魂だけ

別の肉の塊に移されたようだ　

　

 

自分の身体のようで

全く違うものだ

 

　

と同時に

全身に激しい痛みを感じた

　

　　

　

　

 

ここはどこなんだろう

何が起きているのか

わからない

わからない　

　

 

　

生まれて初めて

重力を感じたかのようだった

　

　

 

我が子を出産した直後だというのに

あの時私は

ただただ何もかもがわからなかった。

 

　

　　

 

　

***

ある夜。

　

 

真っ暗な病室で

私はフィルムカメラを片手に

一人窓辺に佇んでいた

　

　

切開した12cmほどの腹の傷が

燃えるようにただれ

息をするだけで激しく痛むのに

　

 

窓の外に見えるビルの夜空に

どうしようもなく胸焦がれた

　

 

この瞬間を切り取りたいと願った

　

　

　　

 

　

病室でシャッターを切ったのは

たった２回だけ

　

 

１枚は生まれてすぐの息子の寝姿、

もう１枚は真っ暗な病室中で

空に向かって切った１枚　

　

 

　

　　

 

あの時私の身体が体験した感覚

　

 

あれは、生まれたばかりの

息子の感覚そのものだと思ったんだ

　

 

術後私が眠っていたのは

たった数時間だった

 

理由なんてわからない

根拠なんてない

説明だってできない

　

 

だけど「知っている」

なんかわからないけど「わかる」

　

 

そう感じたんだ

 

　

　　

 

　

 

***

 

退院して１ヶ月の間、

実家で過ごした。　

　

 

相変わらず

身体は言うことを聞かない。

　

その上24時間常に

気が立っていた。

　

　

 

あれはまるでケモノのようだった。

全方位に殺気立ち

針のムシロに360度囲まれ

常に晒されてるかのようだった。　

 

　

　

　

***

ある昼下がり、

私は突然思い立ちカメラを手にしていた。

　

息子のnew born photoを

撮ろうと思ったんだ。

　

実はそれまで

海外の写真を眺めていて

イメージはずっとあった。

　

私だからこそできる次なるアクションは

新生児photoかもしれない。

そう思っていた。

 

　

　

　

　

 

そんな私の様子を

そばで見ていた母が

感心した様子で私に言った。

　

 

「あなたすごいわね。タダじゃ起きないのね」

 

　

私はその一言が

なぜかすごく嬉しかった。

 

そう。私は何一つ

諦めてなんかいなかった。

 

　

***

 

自分に起きるあらゆる出来事

絶望さえも利用してやろうと言うくらいの

したたかさ

　　

 

翻弄されながら

絶望しながら一方で
、

 

これをどう生かしてやろうかと

密かに目論んでいるあざとさ

 

絶望とは毒だ

そしてその毒とは

巨大なパワーだ

　

 

あざとさとは

暴れ狂う血そのものだ

 

体裁のいい

誰にとっても耳障りのいい美しさなんて

気持ち悪いだけだ

 

「生きろ。」

　

　

 

生きるって言うのは

本当はどうしようもなくみっともなくて

とてもじゃないけど見ていられない

痛々しいほどの行為なんじゃないか。

 

ぶち壊せよ。

狂乱せよ。

　

 

そんな姿に

私はどうしようもなく美しさを感じるんだ。

 

　

（写真は産後病院で撮った唯一の２枚）
　

 

（追伸：new born photoは速攻で諦めました。

びっくりするくらい向いてなかったw）